- g T R Rt ey i g T = s

T R ettt e % e

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Reiseblatt

Heldenverehrung

Britische Andacht: In Portsmouth kann
man Lord Nelsons Schlachtschiff ,HMS

Victory“ besuchen. Seite 2
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Wurzelsuche i

Von den Massai in Kenia und Tansania
kann man das Laufen lernen — eine
Wanderung tiber der Serengeti. Seite 5

Fluchtgefahr ‘
Touristen sind doof, sagen die Touristen
und suchen nach stillen Winkeln, etwa

' in Leipzig: Biicher fiir die Reise. Seite 4

Dies

ist der Ort

Brigham Youngs Geste
auf einem Hohenzug
tber dem Grof3en Salz-
see von Utah erinnerte
nicht zuféllig an Moses.
»Lhis is the Place®, rief
er, als er 1847 die from-
men Siedler in ihre
neue Heimat fiihrte.
Dem Besucher von heu-
te geht der Satz immer
wieder tiber die Lippen.

Von Freddy Langer

Delicate Arch

Mit der Formulierung ,a bit tough® hatte
Rory fiir seine Tour geworben, die Hinde
miisse man benutzen, hatte er gesagt, und
feste Schuhe seien unbedingt nétig, wenn
man ihm auf einem kleinen Umweg zum
Delicate Arch folgen wolle. Und ganz
klein miisse die Gruppe bleiben, gut tiber-
schaubar. Wohl der Gefahren wegen —
dachten wir. Aber dann nahm er doch je-
den mit, der wollte. Und so ausgesetzt,
wie er es beschrieben hatte, war der Weg
* nun wirklich nicht. Schén war vielmehr,
dass es gar kein Weg war. Wir liefen mit-
ten durchs Gelidnde.

Chaostheorie

Die neuen Megacitys wachsen, wie
sie wollen. Hans-Georg Esch hat
sie dabei fotografiert. Seite 8

den Bogen auf Schwarzweiffilm fest-
gehalten hat. Aber noch immer ham-
peln Besucher fiir ihre Erinnerungs-
bilder im Bogen herum, machen ei-
nen Handstand oder verknoten sich
zu einer Yoga-Figur. Irgendetwas
muss man offenbar dem Bogen ent-
gegensetzen, sonst ist er vielleicht
gar nicht auszuhalten. Der Natio-
nalpark-Service wei3 das und hat
deshalb ein Schild aufgestellt, mit
der iiberraschend drastisch formu-
lierten Bitte, man moge kein
»Arch Hog” sein — kein ,Bogen-
schwein® — und den anderen, die
oft von sehr weit hergekommen
seien, nicht die Freude an dem
Anblick nehmen.

Ein Free Climber aus Moab, so erzihlte
uns Rory, sei fiir ein spektakuléres Foto so-
gar auf den Bogen hinaufgeklettert, nach-
dem ihm aufgefallen war, dass der Delica-
te Arch nicht auf der Liste jener Felsen
steht, an denen das Klettern verboten ist.
Die Parkverwaltung hatte ihn nicht darauf-
gesetzt, weil sie gar nicht auf die Idee kam,
dass es jemand tun konnte. Es war wie ein
Sakrileg. So heilig ist ihr der Fels.

Am Flughafen von Salt Lake City sa-
hen wir den Delicate Arch ein letztes Mal,
als gigantisches Wandbild, mehrere Stock-
werke hoch, dort, wo man zu den Gates
geht und nach Hause fliegt. Das Bild
héngt wohl dort, damit man weif3, wohin
man zuriickkommen soll — oder: will.
Aber noch waren wir unterwegs.

Dead Horse Point

Road Movies nehmen ein schlechtes
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Nacktwanderung

H ier im schénen Appenzellerland
hatten sich die Schweizer Ménner
am léngsten gegen das Stimm- und
Wahlrecht fiir die Frauen gewehrt. Am
vergangenen Wochenende aber haben
Miénnlein und Weiblein nun in ihrer
Landsgemeinde einstimmig ein Verbot
erlassen: das Verbot des Nacktwan-
derns, es ist das erste weltweit — eine his-
torische Premiere. Was natiirlich nicht
heif3t, dass Nacktwandern anderswo ein-
fach so erlaubt wire. Dass es praktiziert
wird, behaupten und bestitigen Einhei-
mische, die in den vergangenen Mona-
ten am helllichten Tag einem Nacktwan-
derer begegnet sein wollen. Der kam ga-
rantiert aus Deutschland. Denn in der
deutschen FKK-Szene wird Nacktwan-
dern als ganz besonderes Naturereignis
= ,frei und gesund* - gelobt und ausge-
rechnet das appenzellische Alpsteinge-
biet als Paradies dafiir gepriesen. Gleich-
wohl relativiert ein Sprecher der nack-
ten Wandervogel ohne Feigenblatt:
»Wir wandern einfach da, wo die Land-
schaft schon und das Wetter gut ist. Im-
mer 6fter auch gruppenweise — und mit
bekehrten Neulingen. :

Die Ankiindigung des Verbots hat
das Phéinomen verstérkt. Das fiir seinen
scharfen Kése bekannte Appenzell kam
in die Schlagzeilen der Weltpresse. Die
»New York Times“ schickte einen Repor-
ter, auf der Internetseite der Zeitung
war sein Bericht zwei Tage lang der
meistgelesene Artikel. Auch das , Time-
Magazine® verirrte sich in die voralpine
yHochburg des Nacktwanderns®. Dann
kam das voyeuristische Fernsehen. Der
Mann, der das Verbot lanciert hat, fin-
det den Medienzirkus ,licherlich®. Er
heiflt Looser — Melchior Looser — und
ist ,Landesfdhndrich®. Die Medienbe-
richte haben natiirlich auch zur Vermeh-
rung der hiillenlosen Rucksacktouristen
gefiihrt. Aber auch fiir Aufklarung ge-
sorgt. Inzwischen weil} selbst der letzte
schlaue Appenzeller, der sein Pfeifchen
angezogen schmaucht, dass die ,Bliitt-
ler zwar die guten Sitten gefihrden.
Aber keinem Einheimischen etwas Bé-
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um eine Krankheit auszuheilen; tausend
Rinder hiitete er in dem damals griinen
Land. Er zeigte uns Indianerzeichnungen
im Fels. Und er ging mit uns zu der Stelle,
an der Indianer jahrhundertelang mit pri-

.mitiven Werkzeugen Pfeilspitzen aus Stei-
‘nen geschlagen haben, vielleicht wihrend

ritueller Handlungen. Ein kleines Feld ist
libersit mit Steinen, die eigens fiir die Pro-
duktion hierhergebracht worden waren —
und mit Abertausenden von Splittern.
Aber dann wollten wir zum Bogen, dem
Delicate Arch, der so schon ist, dass man
in Moab, der kleinen Stadt am Eingang
des Nationalparks, die Frage stéllt: Mal ab-
gesehen vom Delicate Arch, welchen Bo-
gen finden Sie am schonsten?

Diesem Delicate Arch, der seinen Na-
men der Schusseligkeit eines friihen Land-
vermessers und dessen Kartenzeichners
verdankt und der eigentlich Landscape
Arch hatte heien sollen, entkommt man
nicht. Er ziert das Autokennzeichen von
Utah, er steckt im ganzen Bundesstaat
hunderttausenfach in den Ansichtskarten-
stdndern, und er wird genutzt fiir jedmdgli-
ches Souvenir. In Moab gibt es sogar Ar-
cho Delicato Gelato in der Waffel. Aber
auf den Anblick, wenn man ihn zum ers-
ten Mal sieht, bereitet-einen nichts vor.

Wumm! Man glaubt den eigenen Augen
nicht. Ganz plétzlich, nach einer Biegung
des Wegs, steht er unmittelbar vor einem.
GroB, viel groBer, als man glaubte. Und
doch erstaunlich fragil mit dieser Asym-
metrie von Standbein und Spielbein. Man
mag noch so viel iiber die geologische Be-
sonderheit dieses Landstrichs aus Sand-
steinschichten und Salzablagerungen gele-
sen haben, die dazu fiihrt, dass hier auf
engstem Raum zweitausend Bogen aus
den Felsen gewaschen wurden — dieser
eine zumindest sieht aus wie gebaut. Wie
der Rest eines Tempels, eines Heiligtums,
wie das Tor in eine andere Welt. Und das
mag der Grund sein, weshalb so viele Be-
sucher Wert darauf legen, im Bogen zu ste-
hen und hindurchzuschauen — als sehe die
Landschaft dahinter nun anders aus.

Die Natur hat es so gefiigt, dass der Fels
gegeniiber dem Delicate Arch wie zu ei-
nem Amphitheater ausgewaschen wurde.
Und so nehmen die Besucher Platz wie bei
einer Vorstellung und beobachten, wie die
Farben des Steins sich mit dem Lauf der
Sonne verdndern und wie der Fels irgend-
wann von innen zu leuchten beginnt, und
man wiirde $ich nicht wundern, holten
manche Besucher einen Bilderrahmen
heraus, um ihn am ausgestreckten Arm
vor sich zu halten, oder ein Claude-Glas,
durch das die Adligen im siebzehnten Jahr-
hundert bei ihren Ausfliigen die Land-
schaft in den goldenen Farbtonen der Ge-
milde von Claude Lorrain betrachteten.

Je tiefer die Sonne sinkt, desto lauter
beginnen die Fotografen zu schimpfen.
Ihre Stative haben sie alle am selben
Punkt aufgestellt, dem Punkt, den man als
den idealen auserkoren hat und von wo
aus schon vor mehr als hundert Jahren
auch die Tochter von John Wesley Wolfe

ob dort draulien nicht etwas Besseres aul
sie warte? Doch bitte nicht dort, wo sie be-
gann, nach einer grofien Fahrt im Kreis.
Mit der Heldensage oder dem klassischen
Entwicklungsroman haben diese Filme
nichts zu tun. Sie erzdhlen von Aufséssi-
gen, die sich den Zwingen des Alltags
nicht mehr unterordnen wollen — und die
mitunter schon deshalb von der Gesell-
schaft als Gefahr betrachtet werden, weil
sie eine Ahnung davon vermitteln, was
man im normalen Leben verpasst. Wenn
man eingesperrt ist in Konventionen, fern-
gehalten bleibt vom berauschenden An-
blick des fernen Horizonts. Oft ist eine Ge-
schwindigkeitsiibertretung ihr einziges
Verbrechen; manchmal kommt Gréberes
hinzu. Deshalb fliehen sie tiber kurz oder
lang nicht nur vor dem Alltag, sondern
auch vor der Polizei.

Dabei ist es keineswegs so, dass diese
Helden wiissten, was sie wollen. Wenn sie
durch die endlose Leere Amerikas brau-
sen, durch die Wiisten Arizonas, New Me-
xicos und Utahs, wohin seit ,,Easy Rider®
im Laufe der Handlung noch jeder dieser
Filme fiihrte, weil diese Landschaften so
wunderbar auch als Seelenlandschaften
taugen, folgen sie ja eher notgedrungen
den schnurgeraden LandstraBen. Thr Ziel
heiBt Entkommen, nicht Ankommen. Thr
Antrieb ist eine unbestimmte Sehnsucht
nach Freiheit im Handeln, Denken und
Fiihlen, die umso stirker wird, je mehr
Menschen ihnen auf den Fersen sind. Die
Reise lisst noch alle Moglichkeiten offen.

Die StraBe als Fixpunkt ihrer Utopie
aber ist kein Ort, an dem man bleiben
kann. Sie ist blof der Raum fiir den Tran-
sit — und zugleich der Ort, der einem die
Erkenntnis erspart, dass vermutlich nir-
gendwo in diesem grofien Land ein Stiick
Heimat wartet. ,,Thelma und Louise®, die
beiden Frauen, denen ein harmlos geplan-
ter Wochenendausflug nach einer versuch-
ten Vergewaltigung, nach Totschlag und et-
lichen Uberfillen zum Selbstfindungstrip
durch den amerikanischen Westén wird,
parken am Ende fiir einen Augenblick ihr
tiirkisfarbenes Thunderbird Cabriolet am
Rand einer Klippe des Dead Horse Point,
einen Polizeihubschrauber vor sich am
Himmel, eine heulende Meute von Polizei-
wagen im Riicken. ,Lass uns weiterfah-
ren”, sagt Thelma. , Sicher?“, fragt Louise.
Dann ldcheln sie einander an und geben
Gas. Im letzten Bild schwebt das Auto
tiber der verfithrerisch roten Landschaft
in der Luft. Eingefroren in der Bewegung.
So sieht Freiheit im Kino aus.

Wir waren mit dem Bus gekommen.
Dort driiben, hatte Megan, Parkmanager
des Dead Horse Point, gesagt und mit dem
Finger den Potash Trail entlang gezeigt,
der sich tiber das griine Hochplateau win-
det, dort driiben wurde diese Schlussszene
gedreht. Dann fuhr der Bus wieder ein
bisschen schneller. Keine Minute spéter er-
reichten wir den schmalen Felsstreifen
»The Neck“, gerade einmal zehn Meter
breit, also kaum breiter als die Straf3e.

- Links und rechts gihnt unter senkrechten

Winden ein sechshundert Meter tiefer

S0 schén wie eine Ansichtskarte: Delicate Arch, Dead Horse Point und der John Ford’s Point im Monument Valley, den man
sich fiir das Familienalbum noch schéner gestalten kann, indem man sich auf dem Riicken eines Pferdes fotografieren ldsst.

Noch aber ist der Indianer nicht da, der zu diesem Zweck sein Tier verleiht.

Schlund. Dann 6ffnet sich das Plateau ein
letztes Mal, lang und breit genug fiir einen
grofien Parkplatz und eine kleine Anlage
mit sorgféltig umziunten Aussichtspunk-
ten. Der Ort wirkt wie eine Insel, die her-
ausragt aus einem aufgepeitschten Meer
aus Sandstein — mit dem Festland verbun-
den durch einen Damm.

Cowboys, so geht die Legende, hatten
einst Wildpferde auf diese Art Landzunge
getrieben und den schmalen Zugang ver-
sperrt, um sich in Ruhe die schonsten Tie-
re herauszusuchen. Den Rest der Herde lie-
Ben sie eingesperrt zuriick. Vielleicht woll-
ten die Cowboys wiederkommen, aber sie
taten es nicht. Die Pferde verdursteten, et-
liche stiirzten sich wie im Wahnsinn in die
Tiefe, dorthin, wo der Colorado River in
besonders eindrucksvollen Windungen
durch die Wiiste maandert. Dorthin, wo
mehr als hundert Jahre spéter auch Thel-
ma und Louise landen wiirden.

Eine majestatische Stille schwebt {iber
diesem Landstrich mit seinen Burgen und
Tiirmen und Toren, die der Fluss im Laufe
der Jahrmillionen aus den Canyonlands
gefrist hat. Nun aber liegt der Fluss so
griin und trége dort unten, als bewege er
sich nicht von der Stelle, nicht l4nger Sinn-

bild der Kraft, sondern der Ruhe und des
Friedens. Wie eine Verheiffung 6ffnet sich
das Land von den Aussichtspunkten aus
bis in die Unendlichkeit: unbewohnt, unbe-
rithrt, unerklarlich. Was ist es, fragt man
sich ein ums andere Mal, das diese unwirt-
liche Gegend so betorend macht, diesen
Blick in die Eingeweide der Erde. Die ers-

-ten WeiBBen, die das sahen, spanische Mon-

che, hatten geglaubt, der Holle gegentiiber-
zustehen. Erschrocken machten sie sich

aus dem Staub. Und noch immer wirkt das

Land wie eine verbotene Zone, nur dass es
einen heute anlockt, umséuselt. Doch als
wir versuchten, uns tiber die Balustrade zu
lehnen, um in die Tiefe zu schauen, blies
uns von unten ein Sturm entgegen, der
wie eine Faust ins Gesicht knallte. Ohne
Pardon.

John Ford'’s Point

In seiner Biographie des Hollywood-Re-
gisseurs John Ford schreibt Andrew Sin-
clair, dass es John Wayne gewesen sei, der
das Monument Valley als Kulisse fiir Wes-
tern entdeckt und sich dafiir stark ge-
macht habe, seinen ersten grofien Spiel-
film, ,Stagecoach®, dort zu drehen, 1937

Fotos Freddy Langer

— dass aber spater John Ford als Regisseur
und Boss des Filmteams diese Entde-
ckung fiir sich reklamierte. Hort man Ron-
ny zu, dem Manager des Hotels und Res-
taurants ,,Goulding’s Lodge®, verlief die
Geschichte etwas anders.

‘Mitte der zwanziger Jahre war der
Schafhéndler Harry Goulding in die Ge-
gend gekommen und hatte dort wenig spa-
ter einen Trading Post ercffpet, um bei
den Indianern deren Wolle und Teppiche,
Topferwaren und Silberschmuck gegen
Lebensmittel einzutauschen. Es war eine
verlassene Gegend. Weit und breit gab es
weder Strafen noch Siedlungen. Nur Wiis-
te — und eben die markanten Felstiirme.
Die wirtschaftliche Situation der Indianer
war nie wirklich gut; als sie Mitte der Drei-
Biger, zur Hochzeit der Depression, noch
schlechter wurde, hatte Goulding eine
Idee. Gemeinsam mit seiner Frau fuhr er
nach Hollywood geradewegs zum Biiro
von John Ford, wo er, wie nicht anders zu
erwarten, abgewiesen wurde. Als er sei-
nen Schlafsack ausrollte und damit droh-
te, so lange liegen zu bleiben, bis der
Regisseur ihn empfing, holte man Fords

Fortsetzung auf Seite 3
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rer leistete Schiitzenhilfe. Uber das hel-
vetische Reservat hinaus war der Haupt-
ling der Indianer einst bekannt gewor-
den, als er in ,Wetten, dass . . ?7“ vierzig
Grassorten am Geschmack erkennen
wollte. Aus Protest gegen Peer Stein-
briicks Attacken versprach er die Riick-
gabe seines Mercedes.

Ein Steuerparadies will die Schweiz
bleiben — aber doch nicht zur Oase der
Nacktwanderer werden. Deshalb miis-
sen Adam und Eva beim Spazieren fort-
an mit zweihundert Franken Strafgeld
rechnen. Allerdings sind renommierte
Juristen der Meinung, dass das Verbot
verfassungswidrig ist. Nacktsein sei er-
laubt und offentlich nur im Zusammen-
hang mit sexuellen Handlungen straf-
bar. Doch die biederen Wanderer, die
nur mit Schuhen bekleidet durch die Ge-
gend streifen, haben keine schmutzigen
Hintergedanken. Es geht ihnen weder
um die exhibitionistische Provokation
noch um die politische Subversion. Sie
sehen zwar etwas bescheuert aus, gelten
aber als eher ordnungsliebend. Der
Streit geht weiter und wird Appenzell
weiteren Zulauf an Nudisten bringen.
Denn diese wollen verstandlicherweise
nicht nur baden und schwimmen und
Tischtennis spielen. Sie streben nach
weiter gehenden Betatigungsfeldern fiir
ihre gesunden Korper und nach gesun-
der Hohenluft fiir ihre fréhlichen See-
len. Man wird wohl nicht umhinkom-
men, ihnen nach den Strinden an Seen
und Meeren in den Alpen auch FKK-
Berge zu iiberlassen. Werden sie als
Devisenbringer die Banken ersetzen
und Nacktwanderer die Steuerfliichtlin-
ge abldsen? Die Tourismusexperten sind
dem neuen Trendsport gegeniiber jeden-
falls sehr aufgeschlossen und mochten
ihn systematisch fordern. JA.

Besonnen

F.A.Z. FRANKFURT. Die mexikani-
sche Regierung hat wegen der Schwei-
negrippe die wichtigsten archéologi-
schen Stétten des Landes bis auf weite-
res geschlossen. Das Nationale Institut
fiir Anthropologie und Geschichte
empfiehlt den Touristen stattdessen,
die Ruinen der Azteken und Maya vor-
erst im Internet zu besuchen. Die Epi-
demie hat mittlerweile auch Auswir-
kungen auf den Kreuzfahrttourismus.
Verschiedene amerikanische Reederei-
en haben ihre Fahrten zu mexikani-
schen Hafen gestrichen. Die grofien
deutschen Veranstalter berichten von
besonnenen Reaktionen ihrer Géste in
Mexiko. Es gebe kaum Stornierungen
oder vorzeitige Abreisen, sagten Spre-
cher von TUI, Thomas Cook und Der-
tour. Allerdings haben die meisten Ver-
anstalter, die bis auf wenige Ausnah-
men kostenlose Stornierungen oder
Umbuchungen von Mexiko-Reisen an-
bieten, Aufenthalte in Mexiko-Stadt
aus dem Programm genommen.
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Durch das LLand der roten Felsen
oder So schon ist Utah

Location Manager, um Goulding vor die
Tiir zu setzen. Kaum aber hatte der des-
sen Fotos vom Monument Valley gese-
hen, rief er John Ford herbei, und inner-
halb von zwei Stunden wurden die drei
sich handelseinig. Nur zehn Tage spéter
begannen die Dreharbeiten fiir ,Stage-
coach”. Die Indianer wurden als Statis-
ten angestellt, und das Monument Valley
wurde weltberiihmt. John Ford drehte
dort in den kommenden fiinfundzwanzig
Jahren zehn weitere Kinoproduktionen.

Wenn der Western der Heimatfilm
Amerikas ist, dann hat John Ford dem
Land mit dem Monument Valley sein ers-
tes Zuhause gegeben. Fiir die ungeschlif-
fenen Charaktere seiner Geschichten
fand er in der von Wasser und Wind zer-
fressenen Landschaft eine wunderbare
Entsprechung: rauh, elementar und doch
von bestechender Schonheit. Je deutli-
cher aber wird, dass die unverdorbenen
Helden Fords von einer tiefempfundenen
Wahrheit getragen werden, deren Moral
nicht selten religiose Ziige annimmt,
umso mehr macht es den Eindruck, als
verwandelten sich im Laufe des Films die
roten Felsen .in gotische Kathedralen.
Dann wird die Wildnis zum Gegenpol ei-
ner verlogenen Zivilisation — zur wahren
Kirche.

Bald kamen die ersten Urlauber. Erst
stellte Goulding neben dem Trading Post
ein paar Hiitten hin, dann baute er ein
kleines Lokal. Heute breitet sich ein gro-
f3es Hotel auf dem Geldnde aus. Das Mo-
biliar des alten Wohnhauses sowie die
Einrichtung des Trading Post wurden in
einem Museum untergebracht. Es ist eine
Hymne an das Pionierleben und mit zahl-
reichen Sammlerstiicken auch an die Pro-
duktionen Hollywoods.

Als wir uns am frithen Morgen auf den
Weg machten, war das Monument Valley
weif. In der Nacht hatte es geschneit, der
Schnee lag wie Puderzucker auf den Ber-
gen, und wie eine Salzkruste liberzog er

“die vielen Risse und Lécher der Piste.
Rosy hatte uns in einem Geldndewagen
mitgenommen zu einer Rundtour. Wir sa-
Ben hinten auf der Pritsche, und iiber ei-
nen knarzenden Lautsprecher erzdhlte
sie vom Leben der Navajos und von Goul-
ding, Wayne und Ford, die jedem der Fel-
sen einen Namen verpasst hétten: Adler-
fels, Sitzende Henne, Bér und Hase, Ele-

fantenberg, und so geht das fort bis zu
Radnabe nnd Totemnfahl Dann ratterte

verteilt hatte, war von der spirituellen Be-
deutung des Monument Valley fiir die In-
dianer die Rede. Doch davon hatte Rosy
angeblich noch nie gehért. ,Wenn es so
ware”, sagte sie mit entwaffnender Selbst-
verstindlichkeit, ;,dann wiirden wir euch
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tagen die rotweif} gestreiften Felsen unter
einem knallblauen Himmel zu den Far-
ben der amerikanischen Flagge addieren,
Das ist so recht nach dem Geschmack ej-
nes Volks, das sich als Gottes eigenes be-
zeichnet. Dabei bedienen die Hoodoos ge-
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Landeplatz der Engel. Er liegt knapp fiinf-
hundert Meter iiber dem Fluss. Ein Wan-
derweg fiihrt hinauf.

Anfangs ist der Weg mit Beton auf den
Boden gegossen, spéter ist er asphaltiert,
da windet er sich schon in einundzwanzig
Serpentinen die Wand hinauf, und noch

spiter sind immer wieder Stufen in den

Gottertreffen: Angel’s Landing im Zion-
Nationalpark und Thors Hammer samt Osiris-Tempel
im Bryce-Canyon-Nationalpark Fotos Freddy Langer

weichen Stein geschlagen. Da wird die
Klippe mitunter so schmal, dass man
dort, wo hin und wieder eine Kiefer aus
dem Stein wéchst, wie hingetuscht von ei-
nem japanischen Landschaftsmaler, sei-
ne liebe Miihe hat, vorbeizuklettern, und
froh ist {iber die Ketten, die als Sicherung
in den Fels geschraubt sind.

Wie ein Seiltinzer kommt man sich
vor, einen halben Kilometer iiber dem Tal
balancierend, wie in Wellen auf und ab,
viermal glaubt man den Gipfel schon zu
sehen und ist doch noch immer nicht
dort. Und dann plétzlich, knapp eine Stun-
de nachdem wir aus dem Auto gestiegen
waren und uns in der kalten, schattigen
Schlucht noch vorgekommen waren wie
Zwerge, offnete sich der Abgrund nach
fast allen Seiten. Das Tal lag uns zu Fii-
en. Gelb und golden gldnzten die Berge
im Gegenlicht. Nur der Géttersitz, der
Great White Throne, kaum einen Stein-
wurf entfernt auf der anderen Seite des
Tals, war noch ein wenig hoher als unser
Standpunkt. Aber das konnte nichts dar-
an dndern, dass wir uns nun wie Riesen
fiihlten.

Gipfel machen die Welt klein, nicht
den Menschen. Und vielleicht waren es
gar nicht Demut und Riickbesinnung, die
nach dem 11. September kaum iiberschau-
bare Scharen von Bergsteigern hierher-
zogen. Vielleicht war es der Wunsch, iiber
sich selbst hinauszuwachsen. ,Tintala-
ting, ,awesome®, ,majestic“, ,spectacu-
lar" waren die Adjektive, die hier oben
die Wanderer, noch nach Atem ringend,
eher ausstielen als formulierten. Auch:
»wild“. Anderswo in amerikanischen Na-
tionalparks heif3en solche Aussichtsplét-
ze ,Inspiration Point®.

Es gibt eine tragische Geschichte, die
man sich im Zion-Nationalpark iiber An-
gel’s Landing erzéhlt. Ein Mann hat hier
seine Frau verloren. Es war ihre Hoch-
zeitsreise, die sie zum Zion-Nationalpark
unternommen hatten, und wie so viele an-
dere Besucher auch, wollten sie den be-
liebtesten und prominentesten Wander-
weg nicht auslassen. Oben angekommen,
verlor die Frau ihr Gleichgewicht und
stiirzte in die Tiefe.

Unfélle geschehen in den Bergen, auch
wenn man das gerade entlang gesicherter
Pfade nur allzu gern verdréangt. Hier aber
wurden die Polizeibeamten, die den Un-
fall zu Protokoll nahmen, stutzig. Denn
derselbe Mann hatte einige Jahre zuvor
auch seine erste Ehefrau wihrend der
Hochzeitsreise verloren: an der Kante des
Grand Canyon. Trotz griindlichster Unter-
suchungen konnte ihm die Polizei in kei-
nem der beiden Fille Verschulden oder
gar Mord nachweisen.

Unglaublich, dachten wir. Doch Tom,

der Parkranger, bestétigte bei unserem
Abend mit Tacos und Enchiladas die selt-
same Geschichte. BloB3 dass es nicht An-
gel’s Landing war, sagte er, aber so klingt
es natiirlich besser.
Information {iber Utah: Utah Office of Tourism,
Neumarkt 33, 50667 Koln, Tel. 0221/2 33 6406,
E-Mail: utah@getitacross.de, im Internet: www.
visitutah.eu sowie www.utah.travel




men jener Tiere, die nicht hier leben, Di-

nosaurier eingeschlossen. Dann fing sie
wieder von vorne an, bis sie alles drei-
oder viermal wiederholt hatte. So ist das
vielleicht bei Kulturen, die keine Schrift
kennen und alles miindlich {iberliefern.

Dabei war die Navajo-Indianerin Rosy
firm in der westlichen Kultur. Hier sei
Tom Cruise durch die Wand geklettert,
dort habe Jon Bon Jovi auf einem Tafel-
berg musiziert, sagte sie. Sieht der Fels
nicht aus wie die Silhouette Alfred Hitch-
cocks, fragte sie einmal. Und wenig spé-
ter machte sie uns auf Snoopy aufmerk-
sam, auf dem Dach seiner Hiitte liegend.
Vergleiche, die sich schwerlich auf Nava-
jo-Uberlieferungen zuriickfiihren lassen.
Da war es denn auch nur noch ein kleiner
Schritt bis zu dem Bilderwitz von Gahan
Wilson, in dem man zwei Cowboys an un-
ermesslich vergrofiertem Wohnzimmer-
mobiliar samt Stehlampe vorbeireiten
sieht und einer zum anderen sagt: ,Ist es
nicht ganz erstaunlich, was Erosion zu
leisten vermag?“
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Nationalpark

St

/_ﬁ/{ %een River__/"
7 ,-—JArches-Natmnalpar!&_
G 7R,

Capitol-Reef~
Nanonqlpark

Bryce-Canyon-

7,,Sc§f1'zivlré,r in der Felsen aufrecht wie Men-

schen stehen®, hatten die Indianer die ver-
riickte Welt des Bryce Canyon genannt.
Aber es sind nicht nur Menschen, die hier
erstarrt sind wie andernorts Frau Lot. Es
sind auch Tiere dabei, Vogel etwa und Ei-
dechsen, die auch kein besseres Leben ge-
fiihrt haben sollen als die Menschen.
Denn wie bei der Geschichte von Sodom
und Gomorra ging es auch hier um Frevel
und bose Taten. Die To-when-an-ung-wa,
so berichtet die Legende der Paiute-India-
ner, hitten sich in dieser Region schreck-
lich benommen. Da habe der Coyote sie
kurzerhand in Felsen verwandelt. Und so
stehen und sitzen und liegen die verstei-
nerten To-when-an-ung-wa nun in der
Senke des Canyon, manche allein, andere
beieinander, Handchen haltend sogar,
und ihre Gesichter noch immer so bunt,
wie sie damals eben bemalt waren.

Das war lange bevor der Rinderziichter

- Ebenezer Bryce um 1870 in die Gegend

kam und seine Kiithe zwischen den spit-
zen Felsen verlor und selbst als frommer
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Der Wagen rumpelte durch die Schlag-
l6cher, dass wohl keine Fahrt in einer
Postkutsche des Wilden Westens je unbe-
quemer war, und rollte an den schonsten
Bildern vortiber, die wir allesamt als Erin-
nerung mit nach Hause nehmen muss-
ten. Stehen blieb Rosy hingegen immer
genau dort, wo die Erinnerung dank Ki-
nofilmen und Zigarettenreklame langst
gewesen ist. Da machten dann auch wir
unsere Bilder und tragen nun dazu bei,
dass der emblematische Charakter dieser
Motive noch ein wenig mehr verfestigt
wird. Wie Missionare. Gldubige der rei-
nen Natur.

Erst ging es zu den beiden Fausthand-
schuhen, linker und rechter, direkt
nebeneinander, dann zum John Ford’s
Point, am Ende zum North Window, alle-
samt Ikonen Amerikas. Obwohl es noch
frith am Morgen war, waren die Indianer
immer schon da und boten an Flohmarkt-
tischen billigen Silberschmuck an. Die
Héndler im Tempel? In der kleinen Bro-
schiire, die Rosy am Anfang des Ausflugs
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Mormone lauthals fluchte, dass seine got-
teslédsterlichen Kommentare zu den Fels-
labyrinthen der Gegend wohl dramatisch
von den Wanden widerhallten.

Ihm zirnte deshalb kein Gott; im Ge-
genteil: Die Landschaft wurde sogar nach
ihm benannt. Aber es verging reichlich
Zeit, bevor die Nachricht von seiner so un-
gewohnlichen wie unergiebigen Viehwei-
de die Runde machte, und erst Reuben Sy-
rett, von allen nur Ruby genannt, erkann-
te 1916 ihr touristisches Potential. Nun
verlief die Geschichte wie iiberall bei
Amerikas Naturschonheiten: Zunichst
fithrte er Freunde hin, 1919 stellte er auf
der Klippe ein Zelt fiir Besucher auf, und
ein Jahr spéter eroffnete er ein Hotel, das
von Jahr zu Jahr und Generation zu Gene-
ration grofer wurde. In diesem Frithjahr
erdffnen seine Enkel ein Grandhotel am
Eingang des Nationalparks.

Werbung hat der Bryce Canyon schon
lange nicht mehr nétig. Er ist eine Art Na-
tionalheiligtum, was auch damit zu tun ha-
ben mag, dass sich hier an heiflen Sonnen-

bedingt gerecht wird — vielleicht gerade,
weil hier je nach Perspektive und Wetter-
lage Momente solch widerspriichlicher
Landschaftsauffassungen wie die des
Schonen, des Erhabenen und des Pittores-
ken mitunter zur Deckung kommen. Tref-
fender aber noch ist der Bégriff: grotesk.

Denn den Bryce Canyon darf es so ei-
gentlich gar nicht geben. Er spricht der
Schwerkraft Hohn, wenn riesige Felsbro-
cken auf schlanken Séulen balancieren
und sich Felsnadeln nach unten hin ver-
jiingen. Was man sieht, gleicht einer Ko-
rallenlandschaft, einem Aquarium, aus
dem das Wasser ausgelaufen ist und des-
sen Kulisse noch nicht bemerkt hat, dass
jetzt andere physikalische Gesetze herr-
schen. Als Wanderer auf dem Navajo
Loop Trail, hinab zum Grund des Canyon
und weiter zum Queen’s Garden, in dem
der Zufall die Skulptur Kénigin Victorias
aus einem Stein freigelegt hat, fithlt man
sich denn auch bald wie ein Taucher.

Natiirlich mussten auch hier die Gotter
herhalten, als es darum ging, den Bildern
gerecht zu werden, die sich nach jeder
Windung 6ffnen, hier der Hammer des
Thor, dort der Tempel des Osiris. Und da-
mit man diesen beiden mit Achtung be-
gegnet, sie zunichst von unten sieht und
ihnen erst allméhlich entgegensteigt, gera-
deso, wie es sich die Herrscher des Ba-
rock mit ihren Treppen ausgedacht hat-
ten, ist der Navajo-Rundweg gegen den
Uhrzeigersinn  ausgeschildert. Respekt
muss sein.

Angel’s Landing

Als nach dem 11. September 2001 Ameri-
ka in eine Art Schockstarre verfiel, z&hlte
der Zion-Nationalpark seine bis dahin
grofite Zahl an Besuchern. Es wird wohl
50 sein, sagte abends bei Tacos und Enchi-
ladas Tom, seit einer halben Ewigkeit
Ranger im Park, dass sich die Menschen
nach etwas Urspriinglichem gesehnt hat-
ten, dass sie in dieser Wildnis vielleicht
sogar nach ihrer Herkunft suchten; er
sprach von ,,pristine wilderness®, von Un-
verdorbenheit.

Das weckt zunédchst falsche Vorstellun-
gen. Denn durch den Park fiihrt ganz re-
gulér der Highway 9, und bei unserem Be-
such aufierhalb der Sommersaison durf-
ten wir mit dem Auto weit am Visitor
Center vorbei in das enge Tal des Virgin
River hineinfahren. Anfangs sehen die
Berge und Kuppeln aus wie gequirlter
Kartoffelbrei, nur eben versteinert, spa-
ter aber ragen links und rechts des Flus-
ses gewaltige Winde kerzengerade nach
oben. Geht man zu Fuf} in den Béachen
entlang, werden die Schluchten bisweilen
so eng, dass man sich formlich hindurch-
quetschen muss. Manche der Bergketten
haben eine Silhouette so scharf wie die
Reifizdhne eines Raubtiers. Andere ste-
chen durch markante Fomen heraus und
heiffen deshalb ,Wichter oder sogar
»Opferaltar”. Eine Klippe, die sich beson-
ders schlank und schmal ins Tal hinein-
schiebt, hat den Namen Angel’s Landing:
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